这部作品的节奏可能b你预期的更安静，没有快速转折、剧烈冲突，也没有明显的好人与坏人。

        更多时候，你会看到角sE在沉默中停顿、在笑容里犹疑，甚至，在应该愤怒的时刻选择退让。

        如果你曾经想过：「她g嘛要这样？为什麽不说清楚？」

        这是因为，这部作品描述的，是创伤留下的情绪记忆：不喧嚣，却无所不在。

        主角云靖的许多行为，源於「Fawn讨好型创伤反应」，是人在面对排挤、羞辱或控制时，发展出来「让自己不再成为目标」的生存方式。

        而那份看似过度压抑、难以亲近的姿态，亦根源自与创伤反应交错影响产生的「回避型依恋」。

        ——她渴望连结，同时也害怕再次被伤害。

        加害者看上去兴许面目可憎，但可恨之人同样可怜；杨俐欣也是在X别与权力框架中被驯化的「好nV孩」，学会透过同侪竞争来换取认可，再不自觉地将压力转移到其他人身上。

        这不是单一个T的恶意，而是厌nV文化在nVX之间制造出来的分裂与压迫。

        这不是一个追求剧情爽感的故事，更接近於一种平静的考古，把那些以为痊癒的痛、看开了的委屈，重新挖掘出来，放在yAn光底下端详、审视、理解、修复。

        当你慢慢看下去，也许会发现，有些你以为是「X格问题」的东西，其实是生存中习得的本能；也会明白，这个故事不是为了引起同情，而是希望能让身怀相同伤痕的人不再孤单。

        成长不是原谅或遗忘，而是终於能够坦然承认：「我曾经很痛。」

        谢谢你读完这些曾经没能被好好说完的话。

        也希望我们都能，温柔地对待那个曾经或现在「笑着说没事」的自己。

        2025.6.6正文完结

        ──薯条是一种蔬菜

        【本章阅读完毕，更多请搜索笔趣阁;https://m.shoubanjiang.com 阅读更多精彩小说】