夏深亭没有回教室。他走到附近的空地，一排整齐的脚踏车架旁，发现了少年的车。那是一辆款式极为普通，但擦拭得一尘不染的银sE单车，车筐里放着一块叠得方正的蓝sE格子布。想想应该已经回到了教学楼，或者，去了图书馆。

        他没有追上去。他只是站在自行车旁，看着车身上反S出的刺眼yAn光。他那份看似男孩该有的自信，此刻被一种无从下手的挫败感取代。他想，如果少年只是因为感到羞涩而离开，他或许能用一个微笑、一句解释去消弭距离；但少年表现出的，是一种温柔斯文下的坚固。他不是逃避，他是主动选择了默默地离去，划出了一条清晰的界线。

        夏深亭抬起手，指尖差一点点就要触碰到车座的边缘，但他最终还是收了回来。他知道，这辆单车、这块格子布，甚至他刚才帮忙推的那个垃圾桶，都属於少年的世界。那是一个他以安静为准则，以缓慢为节奏，不允许任何喧哗随意进入的乾净空间。

        他看着那辆单车，忽然意识到，少年给予他的，是一种极致的边界感——他接受了帮忙，因为那是对他人的礼貌；他离开了，因为那是对自我的保护。他没有用言语拒绝他人的好意，也没有用表情回应他人的探究。他将自己包裹在那份斯文有礼之下，让他人的目光可以欣赏他的漂亮长相，却永远无法触碰到他抓不透也m0不清的内心。

        夏深亭轻轻叹了一口气，那声音被午後的热风吹散在校园的角落。他知道，在接下来的日子里，他要做的不是打破，而是绕着那条线缓慢地靠近。他需要找到一种，能让少年觉得安全、不被打扰的方式，去试着了解，在那个漂亮又乾净的外表下，藏着的究竟是一个怎样与世无争的灵魂。

        隔了一夜，一切又像是回到了往常。

        当夏深亭踏进教室时，少年已经安安静静地坐在他的位置上了。他的书本整齐地叠放着，铅笔盒被推到桌面的右上角，所有细节都透露出他一贯的规律X。他专注地看着一本封面素净的书，侧脸在从窗户洒进来的晨光中，显得洁净而柔和。

        上课铃响起，教室瞬间被拉回了规矩的轨道。夏深亭的目光偶尔会藉着低头看笔记的动作，将余光投向斜前方的少年。

        少年坐得很直，背脊挺拔。他听课时的样子，专注而沉静。他手中的笔，动作习惯缓慢，偶尔才会在笔记本上落下几个简洁的字句。他就像一个的、自给自足的星球，按照自己的轨道运行。

        当老师讲到一个复杂的几何问题时，教室里响起一片轻微的笔尖摩擦声。少年却没有马上动笔，他只是轻轻地将食指抵在书本的边缘，清澈湛蓝的眼眸静静地凝视着黑板。

        内容未完，下一页继续阅读