顾深已经坐在最里侧的椅子上，黑衬衫袖口卷到小臂，冷白的手臂随意搭在扶手上，短发被冷气吹得微微散开。她整个人安静得像一柄收在鞘里的刀，存在感却压得整个屋子都低了几度。

        导演和剪辑师在忙调试，傅辰寒跟江谨先进来，挑了中间一排坐下——傅辰寒打着哈欠，明显疲惫；江谨累的脑袋歪在傅辰寒的肩膀上，全靠玩手机保持清醒。

        程川野最后一个推门进来，卫衣帽子扣在头上挡住被泥巴弄脏的头发，酒红刘海从帽檐里乱七八糟钻出来。

        他扫一眼屋里，脚步故意拖重，绕到离顾深最远的那张折叠椅坐下，长腿一伸，几乎踹到对面剪辑师的脚，又深吸一口气，把岩浆辣椒的信息素一股脑往外怼，空气瞬间呛得人鼻腔发热，导演下意识咳了两声，剪辑师的手在键盘上顿了顿。

        屏幕亮起，开始回放。

        轮到程川野的单人特写：在“穿越泥土沟”中，程川野只差最后十米却摔到在终点线前，输给了另一支队伍。镜头怼脸——双目圆瞪，薄唇抿成一条狠戾的线，额角青筋跳动，整张脸写满“我他妈不服”的戾气。泥点子糊在脸侧，更衬得那股野性像头困兽。

        导演干笑两声，揉了揉鼻子，试探着开口：“这个……表情有点太狠了哈。要不补一个？不然对家剪辑一上手，容易上黑料，‘APEX主舞输不起’、‘程川野黑脸现场’之类的，对咋们团影响不好。”

        程川野嗤笑，声音又哑又冲，带着一整天录制下来没歇过的沙哑。他身子往前倾了倾，手肘撑在膝盖上，指节无意识地捏紧，又松开，像在压着火：“补个屁。老子又跑又跳一整天，表情凶点怎么了？粉丝就爱看我这个，真、野、带劲。要是被剪黑料，那也是你们剪辑水平的问题，和我没关系！”

        他偏头，不等顾深说话，锐利的视线就像刀子一样直直扎向她，嘴角勾着挑衅的弧度，“顾制作人怎么说，也觉得我这张脸不够好看，得再修修？不过有些人坐办公室吹空调的时间比我练舞时间都长，不如你告诉我，粉丝到底想看什么？”

        屋里安静得能听见空调嗡嗡声，也能听见每个人微微急促的呼吸。

        内容未完，下一页继续阅读