只过了一天，爱德华又去了教堂。

        今天傍晚没有下雨，天色却比雨夜更阴。云层压得很低，把整座城市都罩在一种黯淡而柔软的灰色里。

        教堂的高窗透进最后一点薄光，长椅间已空无一人。爱德华进门时没有让人通报，也没有带仆从。

        他穿得比上次更低调些，只是那种刻意的简素反倒比锦缎和宝石更显得贵气，足以让所有人的目光在他身上停一停。

        莫里斯正站在侧厅门口，低头同一个老妇人说话。那神情温和而专注，像他真能替任何一个人承担一部分苦难。爱德华远远看着，心里生出一点轻微而陌生的不快，那样的耐心，居然被如此轻易地分给了别人。

        老妇人离开后，莫里斯转过身来看见了他。

        “温德姆先生。”他朝他微微颔首，“您今天看上去不像来听弥撒的。”

        “我确实不是来听弥撒的。”爱德华说。

        他站在长廊深处，烛光只照亮他半张脸，剩下的那一半浸在阴影里，于是那点惯常的轻慢便显得更像某种精心维持的体面。莫里斯看了他片刻，只道：“那么，您是来找我的。”

        内容未完，下一页继续阅读