「因为你准备好了。」他说，声音很低，只在她的耳朵里，「这个为什麽的答案。」

        他的嘴唇碰到她的耳廓。不是吻，是接触。他的嘴唇很乾，像他的手指。他的嘴唇在她的耳朵上停留了一秒。两秒。她的心跳在他的手指里。他的心跳她听不见。她只能感觉到自己的，很快，在他的拇指下面。

        他直起身。他的手指从她的手腕滑开。他的影子从桌布上移开。她看见光线回来，浅灰sE的亚麻，她眼泪Sh的那一小块已经开始乾，边缘发白。

        「下午医生来。」他说，「复查。胃。」

        他绕过桌子，拿起平板电脑，走向门口。他的脚步声在大理石上，节奏稳，步幅稳。她听着。她的身T在听。她的後颈发软。她的身T在认他。她的脑子在想那叠纸。两个真实叠在一起，中间没有缝隙。

        他在门口停了一下。没有回头。

        「信封里还有一页。」他说，「你没有翻到。」

        门在他身後关上。声音很轻。她听着他的脚步声远去。下楼。或者上楼。她分不清方向。她的耳朵里还有他的声音。信封里还有一页。她没有翻到。

        她坐在椅子上。她没有动。她的眼泪乾在脸上，绷紧。她数呼x1。一，二，三。她数到十。她站起来。她的腿在抖。她扶着桌子边缘。她走出餐厅。她上楼。她的拖鞋底子薄，大理石的震动传上来。她在第三阶停了一下。她没有数。她继续走。

        内容未完，下一页继续阅读