他甚至不确定自己是不是真的做了，还是只是想了，手和嘴动得比脑子快，像梦里的那种感觉，分不清真假。

        他舔了一下嘴唇，好像还能尝到她皮肤上的温度，烫的，酒的余味和她身上惯有的那种淡香混在一起。

        他低下头，两只手交握，她想起第一次到沈酌这报道那天。她在会议室里讲话，语速不快，用词干净，每一句都像在签文件。他站在门外面等了四十分钟，进去的时候她连一句多余的话都没有。

        那时他跟自己说，跟着她，把事办好，别的不要想。

        他做到了。三年，一千多天，他把自己活成了她的一件趁手的工具。但工具不会做梦，不会梦见她的体温，不会在梦里把手放在她背上，一寸一寸往下移。

        高岭抬起头，看着床上的沈酌。她侧躺着，被子盖到下巴，脸还是红的，额头上的退烧贴翘了一个角，大概是翻身蹭的。他站起来，走过去，把那个角按平。手指碰到她额头的时候，她没动。她的眼睛闭着，眼窝有些陷，睫毛在颧骨上投下一小片扇形的影子。

        白天那种拒人千里的冷意全没了。她就是一个累极了的女人。

        他想起孙景舟，说“她什么脾性我比你清楚”，他知道孙景舟说得对。孙景舟跟她睡了十几年，给她铺过路，替她挡过人，她喝多了会往他怀里凑，知道她累了会闷头不说话。

        这些他都知道，但他知道的更多。

        高岭知道她开会前会习惯性地用右手食指敲三下桌面，像是给自己什么心理暗示。她批文件的时候遇到拿不准的会把笔帽咬在嘴里，胃疼的时候会吃两片达喜然后闭眼几分钟。他知道她离婚后第一次来上班那天穿的是一件深灰色的高领毛衣。

        内容未完，下一页继续阅读