报修：东侧楼梯间灯，第三次报修，请尽快处理。日期：十月十五日。

        三张报修单的右下角，都有一行批示，同一个人的字，往右上斜：

        缓。

        缓。

        缓。

        江小满站在桌前，一动不动，台灯的光把那三个字照得发亮。这个字她熟。

        店里赊账的客人，月底来说一句“江老板，缓两天”，爷爷总是答应。爷爷说，钱能缓。有的事不能缓，缓一天，就是一辈子。

        她那时候不懂哪些事不能缓。现在她站在这张桌子前面，三个写得一模一样的字，她一个一个数过去。

        十月十五日，第三次报修。报告上叶晴出事的那一天，在那之后不到一个礼拜。九月二十，十月八号，十月十五，她把三个日子又对了一遍。灯坏了，报修了三回，批了三个“缓”。

        内容未完，下一页继续阅读