厨房里的砧板声停了，佣人在搅拌锅里的粥。她走过去，站在佣人身後，看着白米在沸水里翻滚，气泡破裂，米心慢慢变软。她想起三天前，她自己站在这个位置，火开大了，粥糊在锅底，焦味窜上来时她没有关火，她看着它烧，直到裴渊从身後伸手关掉煤气，把整锅倒进水槽，水蒸气冲上来，他的脸在雾气後面没有表情。

        「重做。」他说。

        她现在看着佣人把火调小，搅拌的频率是固定的，粥没有糊。佣人盛了一碗，要递给她，她摇头，自己拿了一个碗，从锅里舀出来。她坐在餐桌的一端，粥的热气腾上脸，她开始数米粒。

        一。二。三。

        数到一百二十三的时候，粥凉了，表面结了一层薄薄的膜。她放下勺子，碗里还有一半。她没有再吃。

        她上楼，经过卧室，门开着，床已经空了。她没有进去，而是走到走廊尽头的窗边，看着花园里的矮墙，那个被水泥封Si的缝隙从这个角度看不见。她数了窗框上的格线，横七，竖十二。

        下午三点，她听到车声。

        她没有动，还站在窗边，但她的手从窗台上放下来，垂在身侧。脚步声从楼梯上来，然後停在卧室门口，她没有回头，但她知道他在那里站了几秒，然後才走进来。

        「在看什麽。」

        不是问句。她没有回答。

        内容未完，下一页继续阅读