沈从溪的泪水哭到卧室走过的地方留下水印，父亲把能看见妈妈的门关上都没停过。

        沈从溪本以为自己的泪水全落在了这一天，他不会再有这种无用且刺痛呼吸的情绪了。

        据他的记忆里，大人们所谓的十月怀胎并没有发生在母亲身上。

        孟绣人是个闲不住的性子，她晚上出门溜步，坐在溪边看二姑打衣服，可是好端端的身体突然犯了浑，如同有无数的手拉脱掉她身上的所有力气，她双腿颤着两眼昏花地向后倒下去，二姑看没人搭话才发现一个大活人就这么晕在了水边。

        脑袋险些被河滩上尖锐的石子捅破，令人担惊受怕的是孟绣人出来时穿着浅色的宽松睡裙，倒在地上后竟漫了一大片的血红。

        孟绣人早产了。

        那个年头实行计划生育，村里的人还嫌医院生孩子贵，水平差，于是孟绣人被人抬着进了专门接生的产婆家。

        沈云带着沈从溪在赶集的路上折返回来，隔着一道门帘等着他们的妻子与母亲。小小的他去牵蹲在院子石头阶的二姑，二姑哭的稀里哗啦，一直在说对不起，可他不明白她有什么好对不起的。

        “啊啊啊啊啊啊！啊啊———”

        屋里的人叫得凄厉尖锐，夹杂着哭泣一声接着一声，就是震破了屋顶，戳穿了天上的黑雾也无休无止。

        内容未完，下一页继续阅读