她看我的时候，偶尔会有一瞬间的失神；给我倒水的时候，手指会细微地发抖；夜里我起夜，能听见主卧里她和那个男人压抑的、短暂的动静，随后很快陷入沉默。她的身体已经记住了我的形状、我的味道、我的手指和我的精液，理智却在拼命用“那只是意外”“我是母亲”来覆盖。

        这种割裂感几乎要从她的皮肤底下渗出来。

        一边是她努力维持的日常——做饭、督促小明写作业、对那个男人温柔地笑；另一边是她一个人时会忽然停住的动作、会下意识夹紧的双腿、会在深夜里辗转反侧的呼吸。

        她越是努力回到原来的身份，裂痕就越大。

        看来还需要一记真正的猛药。

        于是我故意在某天晚饭时，用最平常的语气提起：

        “下周三是我的生日。”

        阿姨的筷子顿了一下。

        她没有多问，只是点了点头，眼神里闪过一丝复杂的东西。

        内容未完，下一页继续阅读