---

        厨房里空无一人。

        微波炉上的时钟显示是下午12点17分。迈克的咖啡杯放在水槽里，冲洗过，但没彻底洗净。鲁弗斯的蛋白粉摇摇杯搁在台面上，旁边还有个香蕉皮。两人都不见踪影。屋子里透着一种白昼特有的空荡感——上班族们都去工作了，只剩下作息时间与众不同的人还留在家里。

        艾米打开了冰箱。里面没剩多少东西——半加仑牛奶、几片看起来不太新鲜的熟食肉，还有一块切开了一角的切达干酪……切掉一角的包装，里面是鸡蛋。冷冻室里有绞碎的牛肉。食品储藏柜里有奶油蘑菇汤、一袋鸡蛋面，还有几罐蔬菜——看那样子，怕是从克林顿执政时期就搁在那儿了。

        做个砂锅炖菜吧。她可以做这个。

        这是她母亲教给她的——那种喂饱一屋子人的本能，做出一大锅放在台面上，让大家随时都能去夹点儿来吃。道格从来不领情。他想要什么就非得要什么，而且还得是当即就要；她要是做了别的，他就觉得有问题；做多了，他说浪费；做少了，他又说她不用心。

        她把绞肉放在台面上，找出一只煎锅。煤气灶发出“咔哒”三声，才终于点着了火。

        ---

        肉在锅里煎得变了色，这时她听见地下室楼梯上传来了脚步声。

        内容未完，下一页继续阅读