白芷拎起她的保温饭盒，走到白漆门前，回头：“现在几点？”

        江小满掏出手机。屏幕上的时间是乱的，数字跳来跳去，定不下来。

        “不知道。”

        “末班地铁早没了。”白芷说，“我得打车回家。下了晚班就进来了，到现在还没合过眼。”

        她推门进去了。唐川冲江小满抬了抬下巴，也走了。

        江小满站在黑漆大门前，回头看这座宅子。天井里的白灯笼，一盏一盏灭了。正堂的油灯还亮着，照着那张供桌，照着那只缺口盖碗。盖碗里的茶喝了一口，剩下的还冒着一点热气。

        她推开门。是后院。

        烧桶，香炉，晾纸扎的竹架子，都在。夜很深，巷子里没有一点声音。她低头看手机：一点十二分。三个钟头。她在那座宅子里跪了三夜，外面只过了三个钟头。

        香炉里，三根香脚并排插在炉灰里，三根都烧到了根，一般齐。头两根的竹签叫炉灰熏得发黄，第三根还是白的，那是她补的一炷，也烧完了。

        她回到店里。柜台上，两本账叠着，那个结安安静静的，一根线都没往外漏。

        内容未完，下一页继续阅读